
ÉMILIE PLATEAU

NOIRE

LA VIE MÊCONNUE DE CLAUDETTE COLVIN

D'APRÈS TANIA DE MONTAIGNE

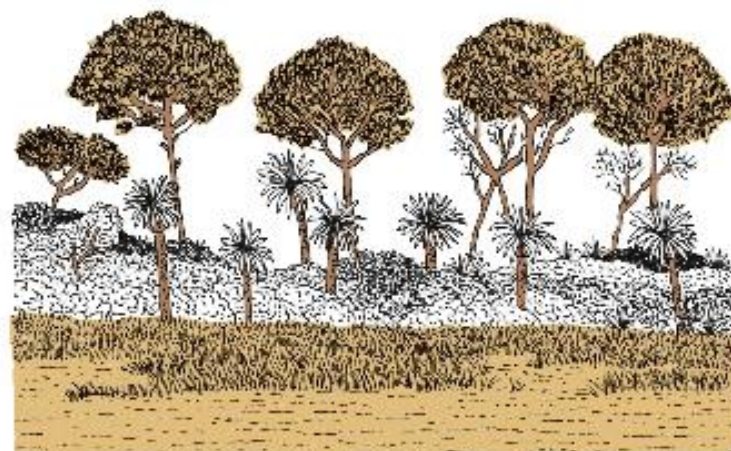


DARGAUD

PARIS BARCELONE BRUXELLES HONG KONG LAUSANNE LONDRES MONTREAL NEW YORK SHANGHAI



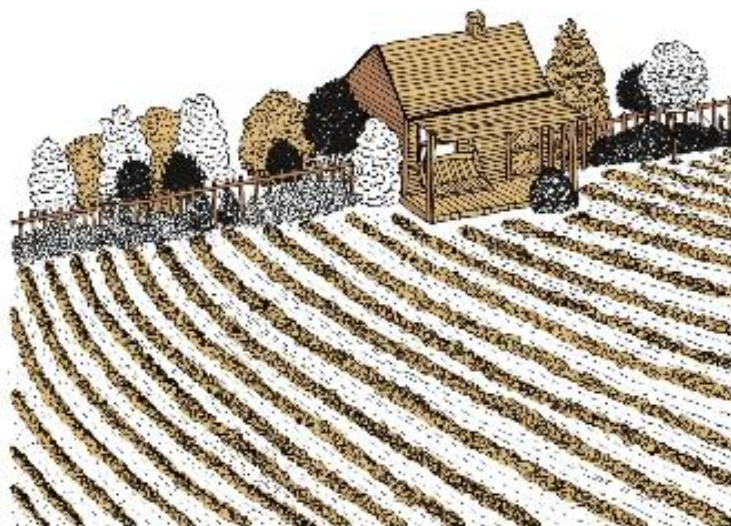
*Prenez une profonde inspiration. Quittez le lieu qui est le
vôtre, passez les ruisseaux, les fleuves, l'océan, sentez la brise.*



L'air se réchauffe.



*Survolez New York, la statue de la Liberté, l'Empire
State Building, longez la côte, cap au sud.*



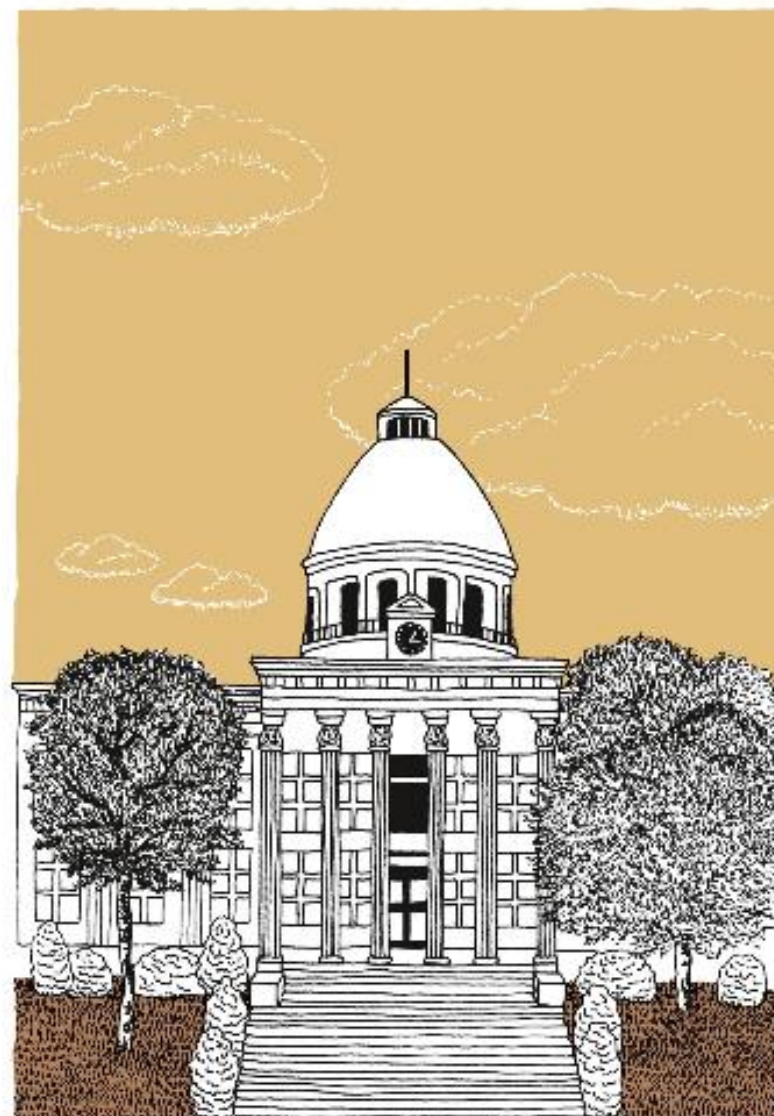
*Virginie, Caroline du Nord, Caroline du Sud.
Vous êtes dans la Cotton Belt.*



Vous quittez la côte pour entrer dans les terres



Vous roulez vers l'ouest



Vous voici à Montgomery



Désormais, vous êtes noir.



Un noir de l'Alabama.



Dans les années 1950.



Et les lois Jim Crow prévoient que vous soyez séparé des blancs. Les mariages entre blancs et non-blancs sont interdits.



Tout doit être fait pour que vous ne soyez jamais amené à partager les mêmes endroits sous peine de prison.



Et s'il n'est pas possible de faire une séparation,



alors vous resterez dehors.



*Dans le bus, les dix premières places
à l'avant sont pour les blancs.*



Le reste pour les noirs.



Vous montez pour prendre votre billet.



*Puis vous redescendez car il est impossible
que vous soyez des blancs.*



*Vous accéderez à votre place
par la porte du fond.*



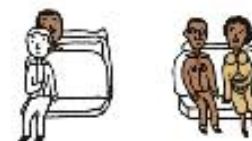
*Sauf si le chauffeur démarre
avant que vous ne soyez monté.*



*Vous vous installez à une
place réservée aux noirs.*



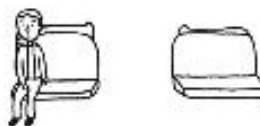
*Mais si un blanc est contraint
de rester debout,*



vous devrez lui céder votre siège.



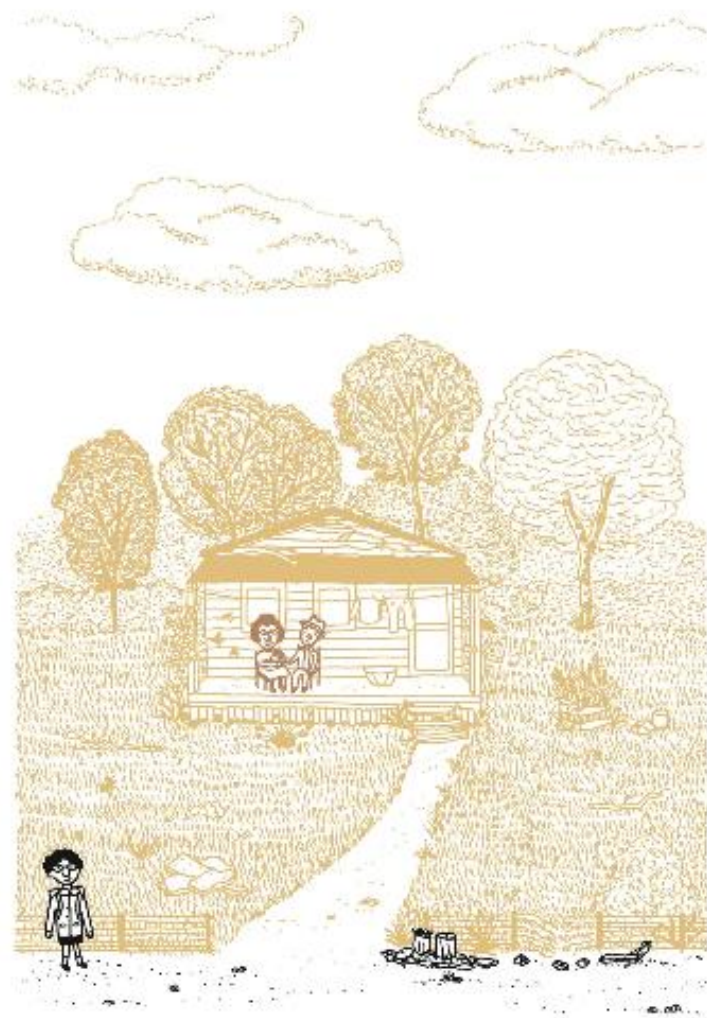
*Et comme un blanc ne peut légalement
pas être assis à côté d'un noir,*



*tous les noirs devront quitter le
rang de celui qui a dû se lever.*



*À l'inverse, aucun noir n'est autorisé
à s'asseoir sur une place réservée aux blancs.*



Claudette Colvin est née Claudette Austin en 1939.



Son père, C. P. Austin, quitte le domicile conjugal après sa naissance. Il revient brièvement le temps de concevoir Delphine, sa sœur cadette, puis disparaît à nouveau pour ne jamais revenir.



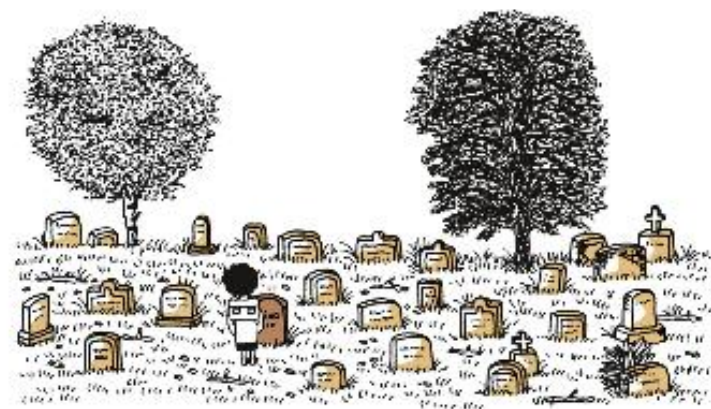
Sa mère, Mary Jane, la confie à sa grand-tante et son grand-oncle, Mary Ann et Q. P. Colvin. Delphine les rejoint par la suite.



Claudette les considéra toujours comme ses vrais parents.



Claudette est un pur produit de l'Alabama, elle a grandi dans la ségrégation.



Le 5 septembre 1952, jour de l'anniversaire des 13 ans de Claudette, Delphine meurt de la polio.



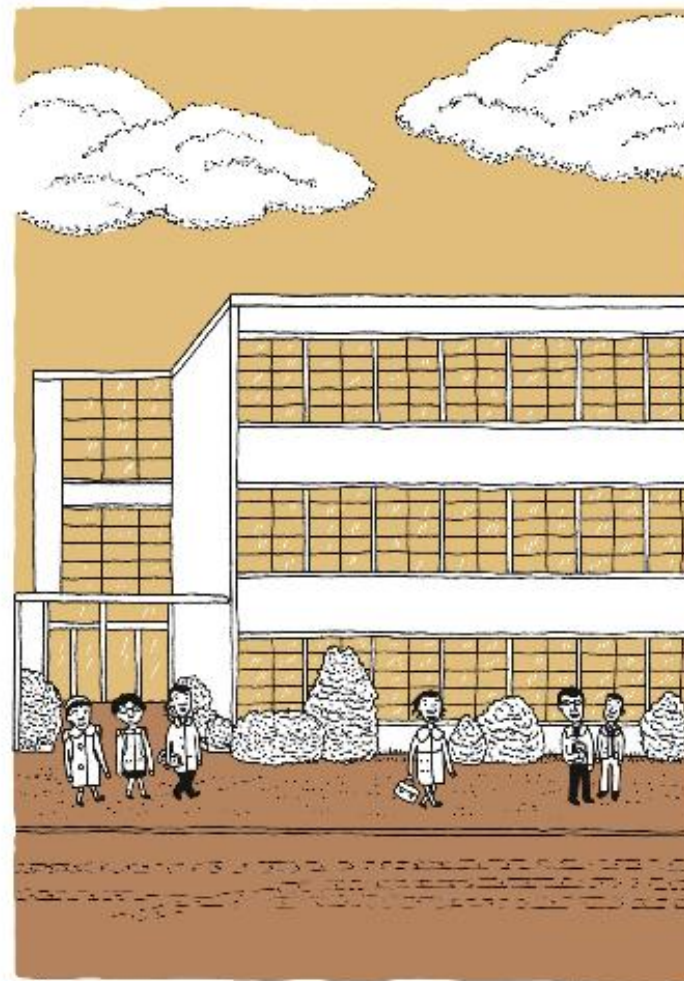
Elle sait que l'ordre des choses c'est les blancs en haut, les noirs en bas. Le meilleur moyen d'être populaire quand on est noir est d'avoir la peau la plus claire, les cheveux les plus roules.



Chaque matin, elle constate que sa peau est toujours aussi noire et ses cheveux toujours aussi frisés. Chaque semaine, elle paie deux dollars pour se faire lisser les cheveux. C'est une somme. Sa mère en gagne trois par jour.



Claudella vit à King Hill, un des quartiers les plus pauvres de Montgomery. Bonne élève, elle aimerait devenir avocate.



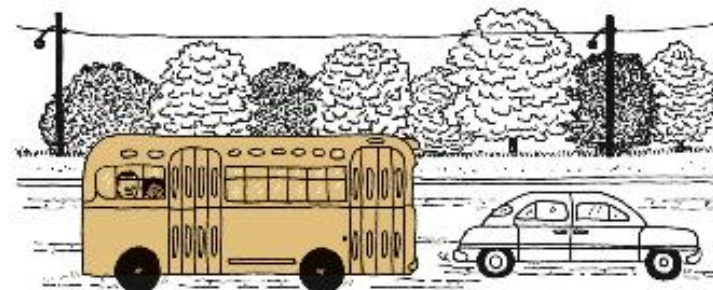
Le 2 mars 1955, Claudella, qui a 15 ans, sort de l'école. Elle rejoint l'arrêt de bus en utilisant le trottoir réservé aux écoliers noirs.



Elle monte dans le bus et tend son ticket au chauffeur.



Elle s'assied dans la section réservée aux noirs.





Qui c'est, ça? Lève-toi!

Non, Monsieur!



Lève-toi, sale négresse!

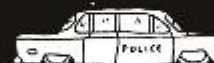
BAM!



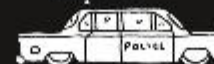
J'ai payé mon trajet.
J'ai le droit d'être là!



Écoutez ma voix et avancez encore.



À présent, c'est comme si vous alliez dans le recoin le plus obscur,
comme si vous marchiez dans l'endroit le plus reculé que
vous puissiez imaginer, plus loin que loin, car, désormais,



vous êtes noire.

Sale pute noire!



Nom. Prénom. Âge.
Colvin. Claudette.
15 ans.



Enferme-moi cette chose!

